テイクオフ：名にし負はばいざ言問は…

名にし負はばいざ言問はむ都鳥――。隅田川に架かる言問橋は、「伊勢物語」九段にある平安時代の名歌に由来する。娘が小さい頃、愛犬とよく散歩した思い出の橋は由緒が正しい。

Ｒ＆Ｂの旗手・Ｚｉｏｎ．Ｔが歌う「楊花大橋」は、ソウルを貫く漢江に実在する。スランプで歌が作れなくなった時に思い浮かんだ過去の記憶。貧しかった少年時代。タクシードライバーとして一家を養う父の帰りを待ちわびて、少年は夜になると電話をかける。「今どこにいる？」という問いの答えはいつも「楊花大橋」。そして自分も大人になり、昔を振り返って思う。父は日夜、どんな気持ちでハンドルを握っていたのか、と。

父が同じ職業で苦労しながら自分を育ててくれたこともあり、その歌には格別な響きがあった。楊花大橋を歩いて渡ってみる。わが「思ふ人」を心に浮かべながら。（葉）