テイクオフ：「も～もたろうさん、も…

「も～もたろうさん、ももたろうさん、おこしにつけたきびだんご」。週末のある日、台湾人の妻が乳児の娘に歌う歌声で起こされた。「何でその歌、歌えるの」。寝ぼけ眼をこすりながら聞いてみると、妻から意外な答えが返ってきた。「昔、日本人男性の愛人だった幼稚園の先生から教わったの」。

妻によると、自身が通っていた幼稚園の先生は、既婚者の日本人男性と同居しており、少し日本語ができた上、園児にも時々日本語の歌を教えていたという。そして、妻はこうも付け加えた。「相手の日本人男性は体中に入れ墨がある人だった」。

男性と幼稚園の先生との間には子どももいたそう。「この子は堅気に」と思い、男性は柄にもない勧善懲悪の童謡を歌ったのだろうか。その歌が愛人に、そして園児にと伝わり、世代を越えて一介の記者の惰眠を妨げるとはつゆ知らず。（陳）