テイクオフ：バラナシで心に残ってい…

バラナシで心に残っているのは、ガンジス川沿いのチャイ屋の店主の表情だ。眺めのよいガート（階段状の親水施設）の一角に店を構え、１杯５ルピー（約８円）のチャイを売って暮らしている。

７年前は、店主の近くを片時も離れない４～５歳の男の子がいた。店主は穏やかなまなざしで男の子を見つめ、客足が落ち着くとガンジス川をじっと眺めて、一日を過ごす。最小限の荷物で満ち足りた生活を送る、そんな姿をまぶしく思った。

そして、今回。店は存在していたが、あの男の子の姿はなかった。店主に当時の写真を見せ、息子の所在を聞くと、近くにいた２歳の男の子を「息子だよ」と紹介された。７年前のあの子は、息子ではなかったんだろうか。少し切なそうに写真を見つめた店主があの子の話をすることは、最後までなく。勝手に人生のほろ苦さを感じて、胸がギュッと、締め付けられた。（天）